Con cariño, Dorian.

Imagínate. Ponte a remover el tiempo. Piensa en dónde estaremos.
Piensa en qué fue de los recuerdos.

 A saber, cuándo empieza tu semana, cuánto azúcar entra en mi café,
y si le gana el pulso a cada mañana.

Me imagino ruido, grandes ciudades, ¿grandes personas? pequeñas dudas.
Son los mismos condicionales prófugos de siempre.

 ¿Y si hubiera sabido decelerar el curso de los años? ¿Y si hubiera sabido caminar sólo en línea recta? ¿Si nadie hubiera tropezado? ¿Qué hubiera pasado?

Nos hubiéramos hecho pedazos.

 Hubiéramos dejado por el camino tan sólo retazos.

Porque apenas sabemos mantener la coherencia, y no sabemos qué es el equilibrio.
No sabemos qué es la consciencia, y no entendemos de armisticio.

Siempre bombardeamos tejados ajenos, mientras nos quejamos de nuestras goteras.
Mientras nuestro techo, se va cayendo sobre nuestras cabezas.

Queremos dominar el mundo, y rehusamos de nuestra propia vereda.

Qué más da, sea de la puerta de atrás o delantera.

Siempre nos llenamos de razones las ojeras,
y no tenemos ni una sola en los bolsillos.

Nos revestimos de terciopelo, luces, cubierta de armadillo
y lo de dentro,
 como si hay que rellenarlo con ladrillos.

Lo de dentro,
¿lo de dentro?
nunca lo cuidamos,
lo acariciamos con martillo.

Ya cerrará,
ya regenerará,  sólo,
 espontáneo.

Ya se repondrá,
ya le daremos amor, alcohol,
somníferos,
 o cualquier otro sucedáneo.

Y cuando te quieras dar cuenta,
lucirás unos bonitos zapatos,
una camisa impecable,
e incluso un sombrero chapado.

Pero por dentro,
por dentro ya estarás aislado.

Raído,
devastado, descosido,
aniquilado.

Por dentro, estarás podrido,
corrupto, desvalijado.

Desposeído de cuanto pudieras haber sido en un pasado. 

Prueba a actuar como si pudieras encerrar tu alma en un retrato,
y que ésta, recoja todos y cada uno de tus desgarros.

Luego, aún con tu rostro angelical,
y tu piel ajena a todo desencanto,
aún con tu fachada impoluta,
y tu desconocimiento de daños,
 
sólo querrás amortajarlo,
sólo querrás apuñalarlo.

Pregúntate entonces en qué costurero encontrarás madeja para tus desperfectos,
en qué basaras tus pilares, qué dirás con tus silencios.

En qué volcarás tu aliento.

Tienes una vida.

Pregúntate si quieres hacer algo que valga la pena,
o que al irte, se lo lleve el viento.
                                                              
                                                                         
                                                                                                      ACJ

Otra inútil canción para la guerra.

Resultaste, amor mío, ser un completo cobarde.

Resultaron darte miedo las certezas,
y fuiste siempre ajeno a las verdades.

Es cierto, fueron pocas las mentiras.
Tantas, como veces te pronunciaste.

Lo bonito, si hubo, por tu parte,
fue coincidencia.

Aún recuerdo cómo le dijiste al taxista
"cuídela", mientras empujabas la puerta.

"Es la chica más especial de toda la ciudad",
y demás trucos, captatio benevolentiae.

 Y a mí,
a mí me daba igual, especialidad global, para quien la quiera.

Sólo traté de serlo, siempre, para ti.
Como si me vieras.

¿Sobre diez? ¿Sobre diez dices?
ciento cincuenta.

Como las noches que te busqué,
a veces con respuesta.

Profundas las heridas,
las protejo del desgaste,
y las mimo con orgullo,
 ojalá nunca te pase.

Nunca, nunca te he visto dar un paso adelante,
ni para darme vida, ni para matarme,
ni para acercarte, ni para alejarme.

Y eso que decías retroceder sólo para coger carrera.

Písame al bailar,
y tira la maleta,
hubiera aceptado una sonrisa por oferta,
 al menos, sincera.

Pero siempre te han sobrado las personas,
 tan sobrado de maneras.

Hubiera bastado con que hicieras algo,
lo que fuera,
y nunca hiciste nada,
y te creíste sutil,
cuando en realidad hiciste de la pasividad (que tanto denuncias)
 tu estandarte,
tu bandera.

Resultaste, amor mío, ser un completo cobarde.

Y yo,
yo fui tu mejor desastre,
-tal vez algún día alguien llame a mi desorden arte-.

Que decidió
escribir todo lo que sí pude darte,
y te di,
aunque tú no lo quisieras.

Que se prometió cuidarte, incondicional,
aunque tú nunca me vieras

Guardarte  al calor de lo que llaman diciembre,

aunque no lo merecieras.

Cuando miré al amor a los ojos.

Caminaba por un paseo, que parecía consistir en una recta interminable.
¿Habéis estado en el Retiro? Se daba un aire. 

Vi a varias parejas, iban de la mano. Bañadas en sirope y cubiertas de azúcar glass. 
 Acarameladas, y nunca caramelizadas. No sabían de ternura.

Otras, que se devoraban, rugiendo hasta las entrañas, queriendo siempre más. 
Tampoco sabían de amor.
También pasé de largo.

Y seguí caminando.

Al  fondo, escondido tras el cartel de lo inescrutable, se encontraba él. O ella. No lo sé, porque sólo vi a una persona, en su valor más absoluto. 

Tenía los rasgos finos.

Y unos ojos profundos. Profundísimos. En ellos vi el vacío, pero un vacío que acogía a más de media ciudad.

Un vacío que se sabía la mitad exacta de nada.

En lo más hondo, a lo que me referiré, desde entonces, desde ahora, como hogar,
había tristeza, pero no era desdichada.

La mecía, la acunaba, 
hacía que el mimbre hablara, entre quejidos, de luces y marejadas. 

Y eso que apenas sabía andar.

Tenía las manos ensangrentadas, pero no rojas: era tinta.

Tenía algo su rostro de demacrado, ojeras, y los labios cortados. 

De las cartas que aún mandaba en cada cumpleaños.
 (Y a quién le importaba)

Era dolor, raído y desgarrado. 

Y por dentro, era de colores.

Los más vivos, los más raros.

Era un castillo derruido, un ventanal desvencijado.

Un tapiz hecho girones, una voz hecha pedazos. 

Ronca, rota y quebrada. 
A trazos.

Y era precioso.

Porque si algo es la belleza,

Es subjetiva. 

Una mujer con arrugas en la piel y manos cartografiadas,
y la mirada más que viva,
con más comprensión que añoranza,

a lo lejos,

Sonreía. 

Latidos de Brocado

Convertimos la vida en una sucesión incesante de procesos sin respiro, y aún así entrecortados, en la que, de fondo, tenues, de vez en cuando, pueden escucharse nuestros latidos.

Latidos de brocado. 

Latidos jondos, hondos, flamencos y artesanos. 

Cincelados, en parte con los golpes,
en parte con los años.

Unos toscos, otros crueles;
no respectivamente,
sino indiferenciados. 

Todos más breves que un verano, 
y tanto nos calan, 
que nos tratan de cigarro.
Y como tal, acabamos en el suelo,
 a pedazos, consumidos 
y nunca consumados.

Estampida de momentos que descarrilan con bandazos.

Y todos saben doler. 

Todos saben guarecer,
todos saben guarnecer con repujados, 
todos quieren ser quien remiende los desgarros. 

Pocos saben querer. 

De forma que aquí estamos,
quedamos los de siempre.
Nauseas y portazos en el vientre. 

Son los gritos de presidio
en las gargantas. 

Son las verdades,
que cuando se escapan,
se tildan de erratas.

Es el mundo, que siempre se tambalea
y no hay lugar para el alma
en clase preferente.

 El mensaje son los sujetos nocionales,
disfrazados de intendente.

Faltan asientos y sobran referentes.

Es el mundo,
que vive en tormenta permanente. 

Y son las personas el origen de las turbulencias. 
  
Es el tiempo,
 que no separa el imperativo "yerra",
del concepto de  experiencia.

Microrrelato. Ésta fue nuestra historia.

Ella le llevó flores cada mañana durante toda su vida. Un día él la miró, le brillaban las pupilas. "Tengo algo que decirte"- declaró, bajito, acercándose. El corazón en cuclillas. Cogió aire.

 -Las prefería amarillas. 

  

                               

                                              A.C.J.

Donde duele, inspira.

Donde duele, inspira,
respira, despierta.

Expira, deserta,
¿Recuerda?
No; reinventa.

Más bien revienta,
impacto efusivo de letras,
herida por arma negra:
palió con el tintero sus penas.

Ahora tiene versos en vena,
y desde entonces,
son tres lunas las que llena.

Y seis, las que vacía.

Alma de pie quebrado para acompasar una vida.

Ha borrado de su diccionario la palabra inefable,
¿y quién es nadie para decir lo que vales?
la vida, no cuenta por años, sino por lo que haces.

Donde duele, inspira,
respira, despierta.

Cuidado con las musas que te alimentan,
que no son otras sino a las que tú sustentas.

A las que duermes,
y esperas.

Busca la esencia,
siempre a tientas.
Piensa, escribe,
experimenta.

Corta, vive,
 cae, levanta, sigue,
¿a qué esperas?

Repite,

hasta que sientas.

                                                                  A.C.J. 

Lluernes i penya-segats.

Estará en París, con cualquiera. E irá a Nueva York, con la siguiente.
Tal vez Berlín con la siguiente de la siguiente. Allí conocerá más. Y quizás el tedio lo atrape con la de después.

La rutina lo alcanzará, tal vez, por vez primera cuando al besar unos labios, los sienta antes de tocarlos. Cuando sepa qué es lo que va a decir, cómo va a torcer la boca, y cómo va luego a bajar la mirada. Cuando sepa incluso qué sábanas pondrá ese día en la cama. Si le gusta la previsibilidad, poco a poco quedará aturdido. Mecido, dormido, entre un revoltijo de costumbres por pacto implícito. Puede incluso que se casen, ¿tengan un hijo? No sé si en ese orden. O que vayan lejos, tal vez Reino Unido, a vivir sueños que ya no modifican. Por lo que tampoco respiran.

A vivir aventuras planificadas, y sorpresas con horarios. A imponer lo de siempre, a comprar la risa a plazos. A vivir al son de una alarma que marca cuándo entras, cuándo sales, cuándo puedes pensar en marcharte, y durante cuánto tiempo. Cuándo puedes gritar y cuándo has de pensar en silencio.

Cuántas veces ha de latir el corazón por minuto, acuerdo previo. Si son demasiadas te llevarán a reparar, te ofrecerán cursos de cómo ser un autómata más.

Y así quedará ahogada su eterna sed de risa, su alma incansable, su hambre de mundo. Sepultada bajo la capa de la "cómoda infelicidad"- de la que me enseñaron a huir.

Con todo hecho, envasado al vacío, con una vida prefabricada. Y yo, para eso, prefiero una lacerada, pero más personal.

Puede que vuelvan a su tierra natal, que le vio crecer, que busquen una casa y pongan su nombre en el buzón. Que conozcan una ciudad en la que no sepan perderse. Que pasen por la vida sin sentirla caminar. Que recorran con los ojos cerrados fronteras, lluernes i penya-segats.

O puede que sea perfectamente feliz durante toda su vida, y conozca lo que es volar sin subirse a un avión. Uno de tantos. Lo cual, francamente, es mi opción favorita.

En cualquiera de los casos, ni hoy ni mañana se acordará de mí. Ni probablemente dentro de veinte años.

Y me da igual. Porque yo sí. Yo sí, y no voy a olvidar. Y cuando la gente entre a mi vida, no voy a pedir perdón por el desorden. Les pediré que no recojan ese jarrón de porcelana roto que tengo en la esquina superior derecha, ni esas copas ladeadas con voz suave y un acento musical. Porque yo las dejé ahí. Y son parte de mi mobiliario, que a veces es caótico y desconcertante.

Otras veces quiere ser exacto.

Y que tampoco quieran matar a mis monstruos, porque no están bajo la cama, sino en ella. Y se tapan con lana enhebrada promesa a promesa, de las de "te iré a buscar", de las que dicen llámame cuando no puedas más. De las que suenan a kilómetros mientras te duermes. De las que desaparecen. De las que nunca dejan de estar en ciernes. De las de siempre.

Que no luchen para callarlos, porque también son míos. Y cuando lloran, los abrazo. Simplemente, que sepan hacer lo mismo.

Que si me quieren, los quieran. Y si los odian, que me odien a mí también. 

Y, confieso, que  los que no son sólo diferentes sino feos, feos a rabiar, los que transmiten el dolor de saber con la mayor intensidad; los que saben de sonrisas de alfiler; los más profundos, y, por representar la esencia humana, los que son de verdad difíciles de querer; ésos,

ésos son mis favoritos. 

                A.C.J.